
 

 

 

 

l était une fois, dans une tribu souricière établie entre quatre rochers, parmi les 

buissons d’un flanc de colline, une jeune souris grise nommée Nuage-d’Avril. Elle 

n’était guère aimée : on l’estimait trop folle.  

En vérité, Nuage-d’Avril était affligée d’un grave défaut. Elle entendait sans cesse un bruit 

vague, une rumeur confuse, une musique infiniment ténue que personne, sauf elle, ne 

percevait. De temps en temps, dans la paix des herbes, elle levait la patte devant son museau, 

et le regard soudain perdu au loin disait à ses compagnes : 

 



― Avez-vous entendu ? 

― Non, répondaient les autres. Quoi donc ? 

― Ce bruit joyeux, menu. 

― Tu rêves, ricanaient ses sœurs. 

Nuage-d’Avril se taisait, mais n’en estimait pas moins, seule contre tous, que son bruit 

était indiscutable. 

Vint le jour où, durement moquée par ses voisines, elle se rebiffa et décida, pour prouver 

qu’elle n’était pas l’écervelée que l’on croyait, de dénicher enfin la source de ce bruit. Elle s’en 

fut donc, flairant l’air, vers la vallée d’où il semblait venir. Elle trotta longtemps, découvrit au-

delà des ordinaires territoires de chasse des rochers inconnus, des pentes insoupçonnées, des 

pièges, des fondrières. Elle ne s’en soucia guère, exaltée qu’elle était par cette rumeur qui 

enflait, plus elle allait, et qui se faisait plus précise, plus chantante.  

Après trois jours de galop harassant, elle parvint, dans un creux de verdure, au pied d’un 

buisson touffu. Derrière ce buisson elle sentit là, présente, à portée de regard, la source même 

du bruit enfin atteinte. Le cœur battant, elle écarta du bout du museau les feuilles luisantes. 

Elle vit, et s’émerveilla. 

Un ruisseau bondissant parmi les rocs, scintillant et vif : voilà d’où venait la musique. 

Nuage-d’Avril, éblouie, s’approcha du bord. Alors elle aperçut au milieu de l’eau, posée sur un 

caillou moussu, une grenouille.  

Elle salua avec respect cette créature inconnue. 

― Comme tu dois être heureuse de vivre environnée par cette rumeur délicieuse ! lui dit-

elle. Je donnerais volontiers la moitié de mon temps d’existence pour me trouver à ton côté. 

― Tu peux aisément me rejoindre si tu le veux, lui répondit la grenouille. Prends appui sur 

tes pattes de derrière et bondis aussi haut que possible. Tu retomberas infailliblement près de 

moi. 

― En vérité ? 

― En vérité, coassa la grenouille. 

Nuage-d’Avril planta donc fermement ses pattes de derrière dans l’herbe humide de la 

rive, pelotonna son train, bondit, mais aussitôt hurla, tomba, dans une gerbe d’écume, parmi 



les vagues, se débattit, implora secours, se démena, parvint, râlant et crachant, à prendre pied 

sur la rive opposée. Elle haleta un long moment, reprit vie et, grelottant d’indignation autant 

que de terreur : 

― J’ai failli me noyer ! cria-t-elle à l’impassible grenouille.  

― Ce n’est pas là l’important, répondit l’autre.  

Nuage-d’Avril, scandalisée, se dressa, fulmina, brailla :  

― Il s’en est fallu d’un brin d’herbe que je ne meure, par ton inqualifiable traîtrise, et tu 

oses prétendre qu’il n’y a là rien de grave ? 

― J’ose le prétendre, répondit l’autre. Car le seul fait qui vaille est de savoir si quelque 

chose t’est apparu, à l’instant où tu parvenais au plus haut de ce bond ridicule qui t’a conduit 

où tu es. 

Nuage-d’Avril, stupéfaite, réfléchit un court instant. 

― J’y pense, dit-elle, tout à coup radoucie. J’ai vu en effet quelque chose que la peur de 

la mort et ma rage contre toi m’avaient fait oublier. J’ai vu, le temps d’un éclair, des taches 

blanches dans le soleil. 

― Voilà donc où tu dois aller, répondit la grenouille. Crois en ma vieille expérience, je sais 

deviner les rares instants où se révèle clairement le but ultime des existences. Tu n’es venue 

sur terre que pour atteindre les taches blanches du soleil. 

Nuage-d’Avril resta un long moment muette, puis hocha la tête. Cet animal bizarre avait 

mille fois raison. Elle n’avait jamais désiré que cela : atteindre les taches blanches du soleil. 

Comment avait-elle pu perdre cette évidence ? 

Elle s’en fut donc droit devant elle, se demandant comment parvenir dans ce lieu 

inaccessible où elle devait aller. 

De longtemps elle ne fit halte que pour dormir et grignoter de rares pitances. Elle traversa 

ainsi d’innombrables saisons, survécut aux tempêtes, aux crocs ennemis, parvint enfin dans 

une profonde forêt, s’épuisa tant dans les broussailles qu’un soir, à l’orée d’une clairière, elle 

se sentit à bout de vie.  

Or, comme elle se couchait pour mourir, apparut devant son museau poussiéreux une 

souris semblable à elle, quoique plus vieille. Cette compagne inattendue la recueillit, la soigna, 



la nourrit. Après cinq lunes de bonne chère et de siestes quotidiennes : 

― Je ne me suis que trop prélassée, dit un matin Nuage-d’Avril à sa vieille sœur. Il est 

grand temps que je reprenne ma route. 

― Reste donc avec moi, lui répondit l’autre. Vois : je vis bien, mon territoire de chasse est 

infini, mes greniers sont pleins toute l’année. Tu pourrais vivre heureuse en ma compagnie. 

― Non, dit Nuage-d’Avril. Il me faut atteindre, avant de mourir, les taches blanches du 

soleil. 

― Folie, gémit la solitaire. Sache que moi aussi, dans ma jeunesse, j’ai tenté d’aller où tu 

ne parviendras jamais. Un tel voyage est impossible pour les humbles souris que nous sommes. 

Sois raisonnable, et goûte, enfin, comme moi, à la paix du renoncement. 

― Je ne désire pas la paix, répondit Nuage-d’Avril. Adieu, et sois bénie de m’avoir sauvée. 

Par un chemin secret connu de la vieille ermite, Nuage-d’Avril sortit donc de la forêt et 

parvint un matin au seuil de la grande prairie. À peine avait-elle cheminé d’une centaine de pas 

qu’elle découvrit, à demi dissimulé dans les hautes herbes, un énorme bison couché là, sur le 

flanc. 

L’animal haletait comme font les mourants. Son pelage était mité, son museau 

larmoyant. Nuage-d’Avril s’approcha, fit halte à deux pas de son souffle. 

― Tu me sembles mal en point, belle bête, dit-elle. Puis-je quelque chose pour toi ? 

Le bison souleva péniblement une paupière et répondit : 

― En vérité, la vie va bientôt me quitter si ne me vient aucun secours. Or, je crains fort 

qu’une personne ne soit assez bon pour m’offrir la médecine qu’il me faut. 

― Que te faut-il donc ? Parle, et je te promets, foi de souris, de te sauver pour peu que je 

le puisse. 

 ― Un œil de ta tête, voilà ce qui me redonnerait la vie, dit le bison. Or, je sais bien qu’en 

ce bas monde nul n’est généreux au point de se défaire par bonté d’un œil de sa tête ! Passe 

donc ton chemin, et laisse-moi mourir en paix. 

― Un œil de ma tête ! gémit Nuage-d’Avril. Dieu du ciel ! 

Elle s’assit, bouleversée, sur une motte de terre, renifla, réfléchit. Elle entendit alors une 

voix murmurer dans son cœur : 



« Quoi qu’il t’en coûte, il est indéniable que tu peux vivre borgne sans désagrément 

démesuré. Donc, si ton œil gauche peut sauver cet animal, il est juste que tu le lui donnes. » 

À peine avait-elle goûté ces paroles que, de son orbite, jaillit son œil comme un caillou 

lancé. Il alla se ficher sous la paupière du bison qui, aussitôt, bondit sur ses pattes et secoua 

son encolure, aussi fringant qu’aux plus beaux jours de sa jeunesse. 

― Si je peux à mon tour quelque chose pour toi, dit-il à Nuage-d’Avril, je t’offre de bon 

cœur mon aide. 

Nuage-d’Avril lui dit où elle voulait aller. Le bison lui répondit que les taches blanches du 

soleil étaient hors de sa portée. 

― Cependant, dit-il, je peux t’amener jusqu’au pied des Montagnes Rocheuses. Elles sont 

si loin d’ici que, de toute façon, tu ne saurais y parvenir seule. Agrippe-toi à ma fourrure, et 

dans trois jours nous y serons. 

Ainsi fut fait. Trois jours plus tard, le bison déposa sa bienfaitrice au pied des Montagnes 

Rocheuses, lui souhaita bonne chance et s’en retourna vers la vaste plaine. 

Nuage-d’Avril se mit alors à gravir ces monts démesurés, crevassés de gouffres, battus 

par les tempêtes. Elle s’échina, s’exténua, s’épuisa. Elle s’arrêta enfin, les pattes saignantes, 

sur un rocher pointu, leva la tête, contempla la cime. Elle la vit si lointaine qu’elle perdit tout 

courage. « Jamais, se dit-elle, je n’atteindrai de pareilles hauteurs. Je ne peux faire un pas de 

plus. » Elle se laissa glisser au pied du roc et poussa un cri de surprise : devant elle était un vieux 

loup couché, le museau entre les pattes. 

― Qui es-tu, bête étrange ? lui dit-elle. Et que fais-tu là ?  

― Je l’ignore, répondit l’autre. J’ai perdu la mémoire et le désir de vivre. Sans doute vais-

je bientôt rejoindre mes ancêtres défunts. Tout ce dont je suis sûr (mais d’où me vient cette 

certitude ?) est qu’un œil de ta tête me rendrait la santé. Je n’aurai cependant pas 

l’outrecuidance de te le demander. J’imagine à quel point tu dois tenir à celui qui te reste. 

― J’y tiens absolument, répondit Nuage-d’Avril, d’un ton si définitif que le vieux loup 

soupira et à nouveau parut se désintéresser du monde. 

« Il va mourir, se dit-elle, affolée. Honte sur moi si je ne le sauve pas, alors que je le             

peux ! » À peine cette pensée eut-elle germé dans son esprit que, de son orbite, jaillit son œil 

droit. Le loup au même instant soulevait sa paupière. Il sursauta comme si quelque gravier 



l’avait frappé et aussitôt se dressa, tout gaillard et impatient de vivre. 

Mais Nuage-d’Avril ne le vit pas : elle était aveugle. 

― Je ne te quitterai plus, lui dit le loup. Je te conduirai partout, petite sœur, partout où 

tu voudras aller. 

― Je veux aller dans les taches blanches du soleil, répondit-elle. Même si je sais que je ne 

pourrai jamais plus contempler leur lumière, je ne désire rien d’autre que d’aller où elles sont. 

Le loup lui répondit : 

― Accroche-toi ferme à ma queue et partons à l’instant. Certes, je ne saurais atteindre ces 

lieux célestes, ils sont trop hauts pour moi, mais par la vie que tu m’as rendue je t’en 

rapprocherai autant que je pourrai. 

Il grimpa longtemps, le museau bas, sans prendre de repos. Il grimpa jusqu’aux neiges 

éternelles, grimpa jusqu’aux nuées, grimpa encore jusqu’à ne plus pouvoir poser une patte 

devant l’autre. 

― Tu dois maintenant continuer sans moi, dit-il enfin, à bout de souffle. Le soleil est 

proche, je le vois, là, à quelques enjambées, pareil à une immense boule éblouissante. Il emplit 

presque le ciel. Va droit devant, petite sœur, je tombe ! 

Il poussa un hurlement épouvantable. Nuage-d’Avril hurla aussi, se débattit, abandonnée 

dans une immensité sans bornes.  

Elle grimpa, grimpa jusqu’au-delà de ses forces, hissa une dernière fois sa patte au-

dessus de son museau, perdit conscience. 

Quand elle s’éveilla, il lui sembla qu’elle sortait d’un songe.  

Elle s’ébroua, ouvrit les yeux.  

Miracle : elle voyait.  

Elle était parvenue au bout de son voyage. Elle était au cœur même du soleil.  

De majestueux oiseaux se tenaient autour d’elle et la contemplaient avec respect. Elle 

regarda son corps, lissa son poitrail et rit, émerveillée : Nuage-d’Avril n’avait plus rien d’une 

humble souris grise. Elle était devenue un aigle. 
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